Глеб Копытов, изнеженный наследник олигарха, прибывает в провинциальную глубинку с амбициозной миссией — превратить убыточный колбасный завод в прибыльное предприятие. Юный мажор горит желанием продемонстрировать отцу свои управленческие таланты, но сталкивается с неожиданным сопротивлением. Местные жители, для которых завод — не просто бизнес, а часть жизни, встречают столичного выскочку с открытым недоверием.
Во главе народного сопротивления встает опытный директор Фёдор Грудинкин, чья мудрость и связь с землей оказываются сильнее всех бизнес-планов. Вместо ожидаемого подчинения Глеб получает настоящую партизанскую войну, где каждая попытка внедрить инновации наталкивается на хитроумные контрмеры. Провинциальная глушь превращается в поле битвы между столичным менеджментом и народной смекалкой.